
Sonda Zwiadu Planetarnego S-3 do Bazy. 

Komunikat VI. 

Planeta w zasięgu obserwacji elektromagnety- 
cznej. Silna emisja w szerokim zakresie częs- 
totliwości. Obraz optyczny zakłócony wars- 
twami kondensującej się pary wodnej w atmos- 
ferze. Niewątpliwe cechy zaawansowanej cy- 
wilizacji technicznej: liczne sztuczne satelity , 
kierunkowe wiązki sygnałów , wzmożone pro- 
mieniowanie podczerwone. Kontynuujemy 
manewry zbliżenia. SZPS-3 - koniec komuni- 
katu. 

Szef zmiany powoli obchodził stanowiska. 
W długiej hali fabrycznej pracowało kilkunas- 
tu operatorów. Produkcja szła pełną parą, 
wszystkie maszyny były w ruchu. Przy siód- 
mym stanowisku szef zatrzymał się dłużej. 
Stojąc za plecami pracownika dokładnie 
sprawdził wskazania przyrządów kontrol- 
nych. 

- Kolego Miller - powiedział nagle tonem, 
który operatorowi nie wróżył nic dobrego. 



- Słucham, panie majster! - Miller wtulił 
głowę w ramiona. Nie odwrócił się od tablicy 
kontrolnej , bo za to szef mógłby go dodatkowo 
obsztorcować. 

- Czy wy wiecie, kolego Miller, co wy 
właściwie produkujecie? 

- Wiem, panie majster. Detal numer zero- 
cztery do łożyska tulei wałka rozgarniaka... 

- Na pewno do rozgarniaka, kolego Miller? 

- Na pewno, panie majster. 

- A może wy, kolego Miller, robicie gumki 
do majtek, co? 

- Nie, panie majster. Robię detal numer 
zero-cztery... 

- To dlaczego, do cholery, nastawiliście 
dozownik na jedynkę? Czy wy wiecie, ile czasu 
ma być eskploatowany rozgarniak? 

- Pięć lat, panie majster. . . Ja przepraszam, 
ja... 

- Swoją żonę będziecie przepraszać, jak 
wam polecę po premii! Poprawić to zaraz! 

Szef ruszył dalej, przystając kolejno przy 
następnych pracownikach. Miller spojrzał za 
nim ze złością. 
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- Stary sknera! - mruknął pod nosem. - 
Trzęsie się o swój stołek... 

Nagle twarz Millera rozjaśniła się. 

- Panie majster! - zawołał za oddalającym 
się szefem. - Nie masz pan spodni! 

Szef zatrzymał się i spojrzał na swoje nogi. 
Miller mówił prawdę. 

* 

Samochód tłukł się po wyboistej, bocznej 
drodze. Musiała być od dawna nie używana, 
bo nikt nie łatał ogromnych wyrw w na- 
wierzchni, a pobocza zarosły gęstym dywanem 
rdestu, wdzierającego się w szerokie pęknięcia 
asfaltu. Po obu stronach jaśniały świeżą ziele- 
nią nie kończące się pola uprawne. Niskie 
gałęzie drzew nad drogą, dawno nie przycina- 
ne, zwieszały się nisko, tworząc zielony tunel. 

Told omijał większe wyrwy, przelatując 
przez mniejsze i ochlapując sobie przednią 
szybę brudną wodą pozostałą po niedawnym 
majowym deszczu. Wycieraczek nie miał już 
od paru godzin, co przypomniało mu, że powi- 
nien się spieszyć. Dodał gazu, ale cofnął nogę 
z przyspiesznika. Wolał nie ryzykować. 

Do miasta było jeszcze wciąż daleko, droga 
stawała się coraz gorsza, a czas nieubłaganie 
posuwał się naprzód. Told co chwila spoglądał 
na zegarek i klął własną głupotę, która podsze- 
pnęła mu pomysł jazdy na skróty. Głupie 
ziarnko piasku w dyszy gażnika wyrwało mu 
godzinę czasu z tej pośpiesznej, gorączkowej 
podróży do domu. Wiedział, czym to grozi. 

I tak już dostatecznie przeciągnął strunę, po- 
zostając o dzień dłużej w swoim domku letni- 
skowym nad jeziorem. Wszystko przez tę dzie- 
wczynę, która musiała napatoczyć się akurat 
w dniu planowanego wyjazdu... 

„Kiedy wreszcie nauczę się zdążać na czas? 
- myślał, zły na siebie, na dziewczynę, na 
samochód, który sypał się już zupełnie wyraź- 
nie. - Dobrze, że chociaż skończyłem pisać 
powieść. Gdybym się nie obijał przez pierwszy 
tydzień, wracałbym znacznie wcześniej i nie 
byłoby kłopotów”. 

Chociaż, prawdę mówiąc, wina niecałkowi- 
cie leżała po stronie Tolda. Gdyby wydawnic- 
two wypłaciło mu w terminie honorarium za 
poprzednią książkę, przed wyjazdem kupiłby 
nowy samochód i parę innych rzeczy. 



Rozejrzał się po kabinie. W samochodzie 
tylko radio było nowe. Kupił je przed tygod- 
niem, najnowszy model, z baterią wystarczają- 
cą na cały okres użytkowania. Zastanawiał się, 
czy jechać dalej - czy też może bezpieczniej 
będzie zatrzymać się na poboczu... Wskaźnik 
na desce rozdzielczej drgał tuż koło zera... 
Biorąc pod uwagę granicę dopuszczalnego roz- 
rzutu, mogło to oznaczać równie dobrze godzi- 
nę, jak i kilka minut... Jechał jednak dalej, 
ostrożnie i coraz wolniej, z nadzieją dotarcia 
przynajmniej do końcowego przystanku miej- 
skich autobusów. 

Nie chcąc myśleć wciąż o tym samym, 
zaczął się zastanawiać nad swoją nową książką, 
która powinna już być w księgarniach. 

„Mam nadzieję, że nie zrobili mi takiego 
numeru, jak w zeszłym miesiącu Abnerowi! - 
zachichotał na samo przypomnienie tego zda- 
rzenia. - Nawiasem mówiąc, niewielka strata 
dla czytelników, jeśli się weźmie pod uwagę 
pisarskie talenty Abnera...” 

Oczywiście, przesadzał w tej zjadliwej oce- 
nie twórczości kolegi po piórze. Sam chciałby 
mieć taki papier, jaki przydzielono Abnerowi 
na jego książki... Ale ostatnio - przez pomył- 
kę, oczywiście - cały nakład nowej powieści 
Abnera wydrukowano na gazetówce. Wynik » 
był oczywisty: książka nie zdążyła opuścić 
magazynu. 

Komisja Oceny przydzielała Toldowi zwy- 
kle papier kwartalny. Drażniło to jego ambicję 
twórczą, ale miało też swoje dobre strony. To, 
co nie znajdowało szczególnego uznania kryty- 
ków z Komisji, spotykało się - o dziwo - z dużą 
przychylnością i zainteresowaniem czytelni- 
ków. Książka szła dobrze, a po trzech miesią- 
cach, gdy nie było już ani jednego egzempla- 
rza, a popyt nie ustawał - można było liczyć na 
wznowienie. A tymczasem wszystkie „wybit- 
ne dzieła literatury” pokutowały latami w bi- 
bliotekach i prywatnych księgozbiorach, czy- 
tał je każdy, kto chciał albo musiał, a autor 
mógł się zadowalać samą tylko satysfakcją, 
z czego, jak wiadomo, nikt jeszcze nie zdołał 
wyżyć. 

Told jechał teraz zupełnie wolno. Spojrzał 
jeszcze raz na przegub ręki, ale zegarka już nie 
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było. Nie udało mu się, oczywiście, wyczuć 
tego ostatniego momentu. Wszystko trwało 
zaledwie kilka sekund, co niewątpliwie świad- 
czyło o precyzji producenta wozu. Silnik ścichł 
nagle. Told wcisnął hamulec, ale nie na wiele 
to się zdało, bo w następnej sekundzie nie było 
już ani hamulca, ani fotela pod nim, ani w ogó- 
le czegokolwiek, oprócz szarego proszku, któ- 
rym dokładnie osypany Told siedział na środ- 
ku wyboistej drogi. 

Told stęknął i podniósł się, otrzepując spod- 
nie i rozcierając stłuczone pośladki. Rozejrzał 
się. Benzyna, zatankowana dziś rano, wsiąkała 
w szary popiół. 

- Wiedziałem, że tak się skończy! - powie- 
dział głośno i splunął w miejce, które było 
przed chwilą jego starym samochodem. 

Schylił się i wygrzebał swoją marynarkę, 
która leżała przedtem na tylnym siedzeniu, 
następnie odnalazł torbę podróżną w miejscu, 
gdzie dawniej był bagażnik. Podniósł jeszcze 
radioodbiornik i rozgarnął stopą pył na dro- 
dze, sprawdzając, czy coś ważnego w nim nie 
zostało. Znalazł tylko dwie świecie z silnika 
i żarówkę z reflektora, którą wymieniał nie- 
dawno. Kopnął je do rowu i zszedł na pobocze. 

Teraz było mu już zupełnie wszystko jedno. 
Do miasta miał ze dwie godziny drogi piecho- 
tą. Sięgnął do kieszeni i wydobył gazetę. Zło- 
żył ją grubo i usiadł pod drzewem. Postanowił 
zaczekać na jakiś pojazd w kierunku miasta, 
choć nie bardzo wierzył, by cokolwiek mogło 
tędy przejeżdżać. W każdym razie zamierzał 
odpocząć i odprężyć się po nerwowym pośpie- 
chu ostatnich godzin. 

¥ 

Wystawa obrazów Artura Fippsa miała być 
otwarta o szesnastej, lecz już w południe Ko- 
misja Oceny zjawiła się w komplecie, witano 
uniżonymi ukłonami autora, Komisja miała 
dziś jeszcze sporo pracy w pozostałych czte- 
rech galeriach miasta, a więc bezzwłocznie 
przystąpiono do czynności urzędowych. 
Wzdłuż rozwieszonych płócien mistrza prze- 
suwali się kolejno: przewodniczący, dwaj 
członkowie, technik-destruktor i autor obra- 
zów. Pochód zamykało dwóch policjantów. 

Procedura była dość prosta. Przed każdym 



płótnem przewodniczący przystawał, kontem- 
plując dokładnie przez minutę treść dzieła, 
członkowie komisji stawali po obu jego stro- 
nach. Po minucie przewodniczący przechylał 
głowę w prawo i w lewo, zasięgając opinii 
towarzyszy, a potem zwracał się do stojącego 
za nim technika i półgłosem rzucał odpowied- 
nią liczbę. W tym momencie autor pochylał się 
do przodu i nadstawiał ucha, a dwaj policjanci 
opuszczali trzymane dotąd za plecami ręce do 
lampasów na nogawkach spodni. Potem tech- 
nik wybierał starannie z zawieszonej na pier- 
siach torby pojemnik z destruktozolem, opa- 
trzony odpowiednim numerem, i spryskiwał 
dokładnie powierzchnię obrazu. 

Przy pierwszych czterech płótnach Artur 
Fipps milczał, choć dłonie zaciskały mu się 
machinalnie, a grdyka wędrowała w górę 
i w dół. Przy piątym nie wytrzymał. 

- Coo? - ryknął i skoczył do przodu, odtrą- 
cając technika. Łańcuchy i medaliony na jego 
piersi zadźwięczały złowrogo. - Ile? Pięć lat? 
To jest arcydzieło! Wiekopomne arcydzieło! 
Nie pozwolę! 

Już jednak dwaj policjanci wisieli u jego obu 
ramion i z wprawą odciągali artystę na bezpie- 
czną odległość. Komisja kontynuowała czyn- 
ności urzędowe, nie bacząc na głośne protesty 
urażonego twórcy. 

Sonda Zwiadu Planetarnego S-3 do Bazy. 

Komunikat VII. 

Weszliśmy na orbitę parkingową. Widocz- 
ność nadal słaba , jednak bezspornie zlokalizo- 
wano kilka centrów cywilizacyjnych. Planeta 
zasiedlona ze znaczną gęstością. Typ cywiliza- 
cji - urbalno-rustykalny. Poziom w granicach 
III-IV stopnia. Zacieśniamy orbitę. SZPS-3 - 
Koniec komunikatu. 

Told włączył radioodbiornik. Nadawano 
dziennik, a więc była godzina trzynasta. Słu- 
chał z roztargnieniem wiadomości, rozglądając 
się równocześnie wokoło. W zasięgu wzroku 
nie znalazł jednak nfczego oprócz uprawnych 
pól, jakiegoś zagajnika na horyzoncie i ciągną- 
cego się w obie strony pasa drogi obsadzonej 
klonami i jarzębiną. 

„Zgodnie z podjętą uchwałą Komitetu Eko- 
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nomicznego, w uzgodnieniu ze Światową Radą 
Ochrony Środowiska, na wniosek Komisji 
Przemysłu i Handlu, od dnia jutrzejszego obo- 
wiązywać będą nowe, skrócone normatywy 
trwałości niektórych artykułów powszechnego 
użytku. I tak na przykład, ogranicza się trwa- 
łość: domków jednorodzinnych - do lat 15; 
samochodów osobowych oraz ich części i akce- 
soriów - do 1 roku; holowizorów i radio- 
odbiorników - do 1 roku; odzieży i obuwia - 
do 6 miesięcy; bielizny - do 3 miesięcy. Szcze- 
gółowy wykaz zmian poda wieczorna prasa. 
Zmiana okresów trwałości niektórych artyku- 
łów podyktowana jest koniecznością zabezpie- 
czenia dalszego harmonijnego rozwoju produ- 
kcji i konsumpcji przy równoczesnym zapew- 
nieniu szybkiego unowocześnienia artykułów 
codziennego użytku. Podjęta uchwała przy- 
czyni się do dalszego polepszenia sytuacji w za- 
kresie ochrony środowiska przed zanieczysz- 
czeniem wytworami przemysłu oraz zapewni 
ciągłość zatrudnienia szerokim rzeszom pra- 
cowników. Dalekosiężnym celem podjętych 
kroków jesi, jak zawsze, dalszy wzrost do- 
brobytu mieszkańców naszej planety. 

Kronika naukowa. Z Jokohamy donoszą, że 
w laboratorium tamtejszego Instytutu Tech- 
nologicznego opracowano nowy preparat pod 
nazwą Destructol - GTX, którego dzia- 
łanie...” 

Told ściszył radio, bo wydawało mu się, że 
słyszy dźwięk silnika, lecz to było tylko brzę- 
czenie chrabąszczy w koronie drzewa, pod 
którym siedział. Poczuł, że jest mu chłodno od 
dołu i stwierdził, że zamiast na gazecie, siedzi 
wśród szarego proszku. Nic dziwnego, gazeta 
była sprzed trzech dni. . . Na domiar złego, pod 
spodniami nie miał już kalesonów: gdy wstał, 
buty pokrył mu szary pył sypiący się z noga- 
wek. Westchnął, chwycił torbę, wziął pod 
pachę radio i ruszył w stronę miasta. Na 
próżno usiłował sobie przypomnieć, jak daw- 
no kupił buty, które miał na nogach. 

★ 

Profesor spojrzał po sali pełnej studentów 
i postukał kredą w tablicę. Gwary rozmów 
milkły z wolna, lecz szmer nie ustawał. Profe- 
sor chciał raz jeszcze stuknąć, lecz trafił palca- 
mi w tablicę, a kreda rozsypała się na proszek. 



- Co mi tu dałeś, u licha - profesor mruknął 
ze złością w stroną asystenta, siedzącego 
w pierwszym rzędzie audytorium. 

Asystent pobiegł po nowy kawałek kredy, 
a profesor poprawił okulary i rozpoczął 
wykład. 

— Jak mówiliśmy poprzednio, geneza two- 
rzyw autodestruktywnych wywodzi się z cza- 
sów, gdy wokół wielkich aglomeracji miej- 
skich zaczęły gromadzić się sterty odpadów 
powstających wskutek zużywania się różnych 
artykułów codziennego użytku. Największy 
problem stanowiły wówczas opakowania 
z tworzyw sztucznych, nie rozkładające się 
samorzutnie. 

T o bowiem, co powstaje w wyniku natural- 
nych procesów biologicznych - a więc tworzy- 
wa naturalne, jak drewno i jego pochodne, 
skóra, naturalne włókna - po określonym cza- 
sie, pod wpływem działania wody, powietrza 
i drobnoustrojów, ulega rozkładowi na skład- 
niki proste i powraca do naturalnego cyklu 
obiegu materii. Natomiast wszelkie tworzywa, 
które zaprojektował i powołał do istnienia 
człowiek, nadając im pożądaną cechę trwałości 
- po zużyciu się przedmiotu z nich wykonane- 
go bardzo opornie lub wcale nie powracają do 
postaci substancji prostych. Pogoń za trwałoś- 
cią i niezawodnością doprowadziła naszą tech- 
nologię do sytuacji, w której pewne materiały 
osiągnęły taki stopień niezniszczalności, że 
istniałyby wieki, mimo iż przedmiot z nich 
wykonany już po kilku latach traci swą funk- 
cjonalność, staje się przestarzały i moralnie 
zużyty. 

Równocześnie - ze wzrostem trwałości wy- 
tworów przemysłu - spada popyt na nowe 
i nowoczesne wyroby. Pociąga to za sobą 
stagnację produkcji, a co za tym idzie - hamo- 
wanie postępu technicznego i groźbę bezrobo- 
cia dla licznych rzesz zatrudnionych w prze- 
myśle specjalistów. 

Tak więc, proszę państwa, na pewnym eta- 
pie rozwoju naszej technologii, samozniszczal- 
ność odpadów, a potem także - przestarzałych 
wyrobów, stała się koniecznością. W ślad za 
wynalazkiem samorozpadających się opako- 
wań, poszły dalsze prace badawcze, które do- 
prowadziły do wynalezienia grupy preparatów 
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zwanych destructexami. Są to preparaty, które 
śmiało można zaliczyć do najwspanialszych 
osiągnięć naszej cywilizacji w dziedzinie che- 
mii stosowanej, takich jak C 2 H 5 OH, cyklon 8, 
iperyt, herbicydy, pestycydy, DDT, LSD, 
detergenty, defolianty, pluton czy napalm. 

Preparat z grupy destructexów powoduje 
rozerwanie wiązań chemicznych w substancji, 
którą nim nasycono. Dzięki swej subatomowej 
strukturze, destructex ma znakomite własnoś- 
ci penetracyjne i bez trudu wysyca całą obję- 
tość materiału. Działanie jego ma charakter 
pseudokatalitycżny, nie następuje jednakże od 
razu, lecz z opóźnieniem, po ściśle określonym 
czasie, zależnym od stężenia i rodzaju zastoso- 
wanego destructexu. Zastosowano tu wyniki 
najnowszych badań w dziedzinie teorii katas- 
trof: rozpad substancji, niezależnie od jej ro- 
dzaju i składu chemicznego, następuje nieo- 
mal natychmiast po upływie z góry określone- 
go terminu używalności. Ta własność destruc- 
texów przyczynia się do rozwiązania wielu 
problemów naszego życia: zbyteczne stają się 
wszelkie usługi naprawcze, gdyż przedmiot 
nie może być używany dłużej, niż było to 
z góry zaprojektowane. W dziedzinie motory- 
zacji posiada to dodatkowe znaczenie dla bez- 
pieczeństwa, automatycznie eliminuje się 
z ruchu stare, zużyte, wielokrotnie remon- 
towane pojazdy, które są przyczyną wielu 
wypadków. Można by wymienić wiele jeszcze 
przykładów znaczenia destructexów w naszym 
życiu. 

Cenną zaletą tych preparatów jest to, że 
mogą one być przechowywane pod zwiększo- 
nym ciśnieniem, co wpływa hamująco na ich 
zdolność penetracji i praktycznie uniemożli- 
wia działanie ich na ścianki zbiornika... 

Profesor przerwał, bo za drzwiami od strony 
korytarza rozległy się jakieś hałasy. 

* 

1 old zatrzymał się, aby wysypać z butów 
proszek, który pozostał ze skarpetek. 

- Cholera! - zaklął półgłosem. - Rzeczy- 
wiście ostatnio kiepsko było z forsą, ale żeby 
tak wszystko naraz, to już wyraźna złośliwość 
losu... 

W powietrzu wisiał deszcz, lecz Told miał 
nadzieję dotrzeć do domu, nim zacznie padać. 



Radio brzęczało jakieś wesołe melodie, szło 
mu się nawet nieźle, choć bez skarpetek trochę 
piekły stopy. Nagle muzyka ścichła. Głos lek- 
tora był jakoś dziwnie wysoki i drżący. 

„Uwaga! Uwaga! Podajemy ważny komu- 
nikat! 

Przed trzydziestoma minutami miał miejsce 
bardzo silny wstrząs tektoniczny z epicentrum 
w rejonie wyspy Honsiu, w archipelagu Wysp 
Japońskich. Na razie brak danych o sytuacji 
w miejscu katastrofy. Wszelka łączność została 
przerwana...” 

„To gdzieś tam, daleko - pomyślał Told. - 
Jeszcze tylko trzęsienia ziemi by mi dziś bra- 
kowało do pełni szczęścia...” 

„...i do chwili obecnej - ciągnął lektor - 
brak wiadomości o stanie wielkiego magazynu 
stężonego destructexu, zlokalizowanego na 
jednej z wysepek w rejonie objętym wstrząsem 
skorupy ziemskiej. Prosimy nie wyłączać od- 
biorników. Będziemy informować słuchaczy 
o sytuacji w miarę napływu nowych wiado- 
mości”. 

Muzyka, jaka nastąpiła po komunikacie, 
była już zupełnie innego rodzaju niż dotych- 
czas. Told poczuł chłodny pot na karku. 

Sonda Zwiadu Planetarnego S-3. 

Komunikat VIII. 

Zacieśniamy orbitę. Musimy zweryfikować 
poprzednio uzyskane dane. Niczego nie rozu- 
miemy. Planeta wydaje się zupełnie nie zago- 
spodarowana. Z wysokości naszej orbity nie 
znajdujemy wykrytych poprzednio ani też ża- 
dnych innych skupisk cywilizacyjnych. Brak 
roślinności. Analiza spektralna wykazuje na 
całej powierzchni dostępnej naszym obserwa- 
cjom obecność jedynie prostych związków 
chemicznych i pierwiastków wstanie wolnym. 
Nie mamy pojęcia, dlaczego poprzednie infor- 
macje nie potwierdzają się. Schodzimy nad 
powierzchnię. Będziemy lądować. Warunki 
atmosferyczne bardzo niekorzystne. W rejonie 
lądowania pada deszcz, ale poradzimy sobie. . . 
Schodzimy coraz niżej. Lądujemy w strumie- 
niach deszczu... Wylądowaliśmy pomyślnie. 
Za chwilę wyślemy robota na rozpoznanie. Jak 
dotąd, u nas wszystko w porzą... 
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